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Avtorske pravice in licence

Vse pravice pridržane. Nobenega dela te knjige ni dovoljeno reproducirati, prenašati ali uporabljati v izvirniku ali v prevodu v kakršni koli obliki in s 
katero koli tehniko, elektronsko, mehansko, s fotokopiranjem, snemanjem ali s katerim koli sistemom za shranjevanje, obdelavo in prenos podatkov 

brez pisnega dovoljenja založbe.

Ta e-knjiga je namenjena vaši osebni uporabi. Ni je dovoljeno prodajati naprej ali podariti drugim osebam. 
Če bi želeli to e-knjigo podeliti z drugo osebo, prosimo kupite dodatni izvod te e-knjige vsaki  osebi, kateri bi jo radi podarili.  

Če berete to knjigo, a je niste kupili ali ni bila kupljena za vašo osebno uporabo, potem bi bilo dobro, da bi si kupili vaš lasten izvod  
te e-knjige. Zahvaljujemo se vam, ker upoštevate in spoštujete avtorsko delo vseh sodelujočih avtorjev in založbe.
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Z nekako bridko otožnostjo se često spominjam tistih blagih dni, ko nisem še vedel, kakšen 
je veliki ni kakšen je mali A med pismeni; ko sem še bos letal po vasi, valíl se v travi na 
oglu hiše pod mladim orehom, katerega je bil zasadil mojega očeta brat, Grmov stric, ka-

kor smo mu rekali otroci. Kje so že ti časi, ko smo iz trpotčevih stebel spletali kočije! Kje so dne-
vi, ko smo domačemu psu narejali opravo iz smrekovega lubja in uprezali ga pred voziček, na ka-
terem je sedelo po eno, po dvoje najmanjših otrok, a mi smo vladali velikega psa, kateri je sicer 
malo mrmral in vrčal res, a ker je bil dobrosrčen in pameten, obilo pametnejši od vseh nas, ni 
grizel domačih otrok, samo nekoliko nejevoljen je bil in zatorej bežal, kadar smo ga lovili k vo-
žnji; a če smo ga ujeli, potrpel je ter se uklonil kakor stoičen modrec neogibni usodi. Mnogokaj, 
čemur se zdaj posmehujem, a posmehujem z rosnim očesom, vstaja v spominu iz teh dni! Tako 
natanko, kakor bi se danes godilo, še pomnim, da so me neko lepo, gorko pomladnje jutro posta-
vili na vrt za stražo k platnu, ki se je belilo, a v naročje mi dali manjšo sestro, da bi torej obenem 
opravljal dve deli. Ko sedim poleg platna, pridrdra po cesti mimo vrta voz, gosposki voz, na ka-
terem je sedel gospod župnik. Samo po sebi se umeje, da sem se odkril, ko je voz bil še daleč od 
mene. Kako se ne bi! Če sem si v tisti dobi mislil Boga, nikoli nisem drugače menil, nego da ima 
tudi on dolgo črno suknjo, visok in svetál klobuk, svetle škornje in tak ovratnik pod brado, kakor 
naš gospod župnik ali kaplan. Kako bi se torej ne bil odkril!

A ne samo da sem se odkril jaz, tudi sestri se je bilo treba odkriti, ki je imela na glavi belo, 
pleteno otročjo kapico, s trakom pod bradó privezano. Svojo kapo med koleni držeč sem naglo 
sestri odvezoval kapico, a čim nagleje sem vozal reševal, tem huje mi je zabavljal. Naposled ga 
vendar nekako rešim, potegnem otroku kapico raz glavo, veselo in ponosno pogledam na cesto, 
ker sem si bil župnikovega nasmeha v svesti, a kaj se zgodi? Voz je bil v tem času že daleč zdrčal 
župnik se ni ozrl, in jaz sem zastonj odvezoval! To mi ni bilo pogodu. A nič ne de; saj otrok lah-
ko in hitro pozabi vsako neprijetnost, celo če ga tudi časi malo pretepó! Bili so to blagi časi, ko 
sem še z odprtima ustnicama gledal v tistega, ki je pripovedoval pripovedke o čarodejnicah in 
strahovih ali se na peč stisnil in od groze ves trepetal. Take pripovedke so mi domišljivost tako 
razgrele, da sem mislil: vsaka uboga, v rjavo debelo suknjo oblečena Bajtarica, katerih je mnogo 
po našem kraju darov prosilo, da je strahovita čarodejnica, katere bi ne bil hotel na samem sreča-
ti za nevemkaj ne! Mnogo teh pripovedk mi je ostalo v spomin vtisnjenih do današnjega dneva. 
Pozneje ko sem bil dijak, že nisem verjel, da je zlata neovržna resnica vse to, kar so pripovedovali 
stari dedci, stare ženice, krojači in čevljarji, ki so hodili šivat od hiše do hiše, a strah me je vendar 
bilo še dolgo samega ponoči, akotudi sem ta strah o vsaki priliki junaško premagoval in ljudem 
neovržno dokazoval, da je vse to izmišljena, prazna stvar!

Ako torej nekatere teh vraž tukaj ponavljam, nikdo naj ne misli, da jih sam verujem. Osvedo-
čen sem, da jih ljudje že po kmetih tako ne verjemó, kakor so jih tedaj, kadar sem jih jaz poslušal, 
ker omiki se umika vraža in tudi poezija! Če jih torej večina slovenskega, zlasti mlajšega naroda 
že morebiti ne veruje in četudi vse niso nove ter nikakor izvirne, a zopet so vredne ohranila, ker 
jezik in pripovedka so zgodovina vsakemu, a še posebno edina zgodovina takemu narodu, kakr-
šen je slovenski narod, ki druge zgodovine nima.
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Bil sem dijak šeste šole na počitnicah. Bilo je v prvi polovici avgusta popoldne. Zunaj je bil 
grozovit náliv. Reklo je vse: oblak se je utrgal. In res je voda s hribov na ravní in ceste drla, da bi 
gnala po dva, tudi po tri mlinske kamene. Vsi smo bili zbrani v hiši, nekateri okoli javorove mize, 
drugi na klopi pri peči, kakor je navada v kmetskih hišah. Na klopi pri peči blizu duri je sede-
la tudi Veronika, stara ženica, ki baš ni prosila od hiše do hiše; vendar je imela svoje gospodinje 
med kmeticami, od katerih je prejemala darove; zdaj kako jajce, zdaj masla, zdaj sočivja, zdaj žita, 
zdaj moke. A kmetice jej niso dajale, ker so jo imele rade. Bog ne daj! Zato so jej dajale, ker so 
se je bale, kajti posebno ženski svet si je na uho šepetal, da je Veronika huda čarodejnica, kadar 
hoče. Akotudi je našemu kmetskemu narodu na slavo treba reči, da prosjaka od nobene kolikaj 
poštene hiše podnevi brez darú, a v mraku ne zapode brez stana, ker bi to bilo velik greh, kakor 
so nam vedno pripovedovali vsi starejši ljudje; vendar Veroniki darov niso dajali.

Zunaj se je še zmerom vse križem bliskalo in zopet stiskalo, kakor govore kmetje. Sveti Elija 
se je v železnih kolih drdral po nebu, da se je zemlja tresla tako namreč narod imenuje grmenje, 
in dež je lil, kakor bi ga iz kebla usipal. Mežnar je zvonil. Mati so bili že davno vrgli na ogenj ne-
koliko šibic, na cvetno nedeljo v cerkvi posvečenih, obrnili stole narobe, potem so stopili na ve-
žni prag, molili zadnji evangelij: V začetku je bila beseda itd., potem oča naš, a tako, da se je vsak 
odstavek po dvakrat izrekel: oča naš! oča naš! kir si v nebesih, kir si v nebesih itd., a naposled še 
neko posebno molitev, ki so rekli, da oblake najhuje ustrahuje, da ne uspó toče na žitno polje.

Šmárni oblák!

bodi, bodi miren in kroták,

kakor je bil Jezus mlád,

ko je pod svetim križem stal,

sveto evangelije brál,

Marija na zlatem stolci sedéla,

rumene lasce razpredivnéla,

žitno poljé prekrižala:

prekrižaj nam ga Bog oče!

prekrižaj nam ga Bog sin!

prekrižaj nam ga Bog troštar dar sveti duh!

Pri vsaki poslednji treh vrstic je bilo treba prekrižati oblake z velikim križem. Zaradi te moli-
tve sem se z materjo često prepiral, da je prazna ker Jezus, ako je bil mlad, ni pod svetim križem 
stal, niti ni čital evangelija, katero se je vernim krščenikom pisano v roko dalo stoprv po njego-
vem vnebohodu. A tako so bili izsukani v prepir in besedni boj, da jim nikoli nisem kolikaj mogel 
na konec priti. Zdaj so bili stopili baš raz vežéni prag in rekli: »Hvalo Bogu, oblaki se razganjajo! 
Mislim, da se nam toče ni bati. Vendar je bil náliv, da takih malo pomnim, koli sem petdeset leta 
stara.« Jaz rečem: »Ako ne bode toče, stoli z narobe obrnjenimi nogami, vaša molitev: »Šmarni 
oblak« mislim, da je niso ustavili.« Naglo mi dadé odlíko: »Kaj ti veš? Nejevernik si bil, nejever-
nik si, posebno letos, ko si prišel iz sedme šole, kjer vas uče čarati, kakor sem slišala, točo delati 
in vse tisto, česar pobožnemu človeku ni treba vedeti. Metlo bi vzela in pognala vas in vaše pro-
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